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13 歳の少年が東京と新潟で体験したこと 

坂井 輝松 

 

 私はいま新潟市東区で暮らしています。日本が戦後

50 年の節目を迎えた頃から 13 歳で体験した戦争の

記憶を書き記すようになりました。思い起こせば、あ

の火の中をよく逃げられたと思います。戦争とは本当

に愚かなことです。おおぜいの人の命を奪う。それも

女、子どもが多い。あの恐ろしい出来事は二度とあっ

てはならないと思います。 

 

１ 江東区大島で体験した東京大空襲 

昭和 20 年 3 月 10 日未明。爆音が風の音にまじ

って近くで聞こえる。焼夷弾
しょういだん

（注１）が花火のよう

に広がって川向こうにあるガスタンクに落ちていく。

ようやく空襲
くうしゅう

（注２）警報が狂ったように鳴り出し

た。すさまじい爆音と対空
たいくう

砲火
ほ う か

（注３）の音に近く

の人たちも家から飛び出してくる。親父が「駄目だ、

早く逃げろ、荒川の方へ行くぞ」と言う。私は恐ろ

しくなって体が震えていた。大人用のリュックサッ

クを担いで必死になって姉たちに付いていく。 

丸八橋の近くは火に追われて逃げてきた人で一杯

になっていた。人ごみの中ほどまで来たとき行く手

注１ 焼夷弾 

火炎や高熱によって人や建

造物などを殺傷・破壊する

爆弾・砲弾。テルミット・

油脂などを焼夷剤とする。 

 
注２ 空襲 

空中から目標に対して爆弾

の投下や機銃掃射などを行

うことである。 

注３ 対空砲火 

航空機に対して行われる、

火砲による攻撃のこと。 

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%88%86%E5%BC%BE
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%88%86%E5%BC%BE
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%A9%9F%E9%8A%83%E6%8E%83%E5%B0%84
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の方に火が見えた。橋の欄干
らんかん

（注４）が燃えてしま

っている。あっという間に火風
か ふ う

（注５）にあおられ、

滑るようにして川に落ちる人たちの叫び声が聞こえ

た。川向うの第五小学校では荷物に火がついて逃げ

惑うおおぜいの人たちの姿が見える。 

ものすごい熱風に思わずコンクリートの堤防に体

を寄せたが目も口も開けていられない。降ってくる

熱い火の粉を傍にいた人と互いに払いあう。息が苦

しい。唾をはくと真っ黒いものが口の中から出てく

る。とにかくひどい匂い。 

煙の切れ間に空が見えてきた。どの顔も真っ黒。

私は腰が抜けたようになって立ち上がれない。第五

小学校の方を見ると思わず息をのむ。広場には真っ

黒になった焼けた人間が折り重なるように死んでい

た。どんなに苦しかっただろう。 

 

２ 天国のように感じた新潟市 

3月12日新潟市へ避難。上野から列車で13時間。

新潟駅に到着すると改札口で警察が焼け出された人

たちに「今夜泊るところのない人には宿を世話します」

と言っている。親父の後について沼
ぬっ

垂
たり

の叔母
お ば

の家へ向

かう。新潟の町も人もなんだかのんびりしていて、ど

こに戦争なぞしているのかと思える。 

注５ 火風 

火炎を伴った風。 

注４ 欄干 

橋・縁側などのふちに、人

が落ちないように縦横にわ

たしたもの。 
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叔母は「みんな無事だったのか、早く入れ」と家に

入れてくれたが電気の明るさにまごつく。東京では外

に漏れるといけないからと家の中を暗くしていたの

で電気の光が目に染みる。「東京方面は電話線が通じ

ない。よほどひどくやられたのだろう」と叔母たちは

心配していた。ふとんを敷いてくれたので横になった

が天井がぐるぐると回っているようで気分が悪い。 

朝になると叔母が風呂に入れと言う。風呂からあが

ると新しいパンツや股引など長袖のシャツがきちん

と揃えてあった。焼け出された時から着たままでいた

ので体に染みついた変な臭いがしていて気になって

いた。下着を替えるとさっぱりとしたいい気持ちにな

った。 

私の分の朝食も用意されていたが、それを見たらま

た気分が悪くなってきた。あの死んだ人間の姿といや

な臭いが思い出されてきて食べる気分になれない。叔

母が私の顔を見て、「何も食べないと体に良くない」

と言うのでみそ汁だけは飲んだ。 

山ノ下に疎開
そ か い

（注６）していた母たちを訪ねる。母

は私の顔を見ると涙ぐんで何か言っているみたいだ

ったが、私も思わず泣いてしまったので聞こえない。 

叔父
お じ

が近所の桶屋
お け や

に話をしてくれたので倉庫を借

りることができた。ようやく家族が一緒になれると思

注６ 疎開 

空襲や火災などによる損害

を少なくするため、都市部

の住民や産業を田舎へと移

動（避難）させること[ 

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E9%83%BD%E5%B8%82
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%94%B0%E8%88%8E
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%96%8E%E9%96%8B#cite_note-2
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うと嬉しかった。叔母が台所に使う鍋釜七輪
しちりん

（注７）

から夜具
や ぐ

（注８）、電気の球を用意して運んでくれた。

母は涙を流して礼を言っていた。叔母は私には「学校

へ行く時に着るといい」と金ボタンのいっぱい付いた

オーバーをくれた。着てみると「よく似合う」とニコ

ニコしている。金ぴかのオーバーを着て外に出ると、

通りの人たちが私を見ているような気がしてなんだ

か恥ずかしい。 

新しい家の掃除が終わった夜、明るい電気の下でご

飯を食べた。今まで暗い所でビクビクしながら食べて

いたから天国に来たような気持だった。 

注７ 七輪 

木炭や豆炭を燃料に使用す

る調理用の炉。 

注８ 夜具 

寝るのに使う、布団などの

総称。 
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東京大空襲により燃えた町  絵：坂井輝松さん 
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橋の欄干に紙を貼って行方不明の家族を探す様子   絵：坂井輝松さん 
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